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EL ARTISTA Y LA FALSA 
CONSCIENCIA

Mijaíl Lifschitz

En  la  resolución  del  CC  del  PCUS Sobre  la 
crítica  literaria  y  artística1 (cuyo  décimo 

1 La resolución Sobre la crítica literaria y artística fue 
aprobada por el Comité Central del Partido 
Comunista de la Unión Soviética el 21 de enero de 
1972 y publicada en “Pravda” (N.º 25, 25 de enero de 
1972). En su análisis de la situación de la crítica 
literaria y artística la resolución asevera que esta 
“aún no responde en plena medida a los 
requerimientos determinados por el creciente rol de la 
cultura artística en la construcción comunista”, ya 
que entre otros errores esta tenía un carácter 
superficial, brindaba una valoración errónea de la 
cultura prerrevolucionaria y no afirmaba de manera 
suficiente los ideales humanistas del arte del 
realismo socialista en la lucha ideológica contra las 
tendencias revisionistas, no marxistas y la “cultura 
de masas” burguesa. En sus consideraciones finales 
podemos leer: “El deber de la crítica es analizar 
profundamente los fenómenos, tendencias y 
regularidades del proceso artístico contemporáneo, 
contribuir por todos los medios a la consolidación de 
los principios del partidismo y carácter nacional, 
luchar por el alto nivel estético ideológico del arte 
soviético e intervenir de modo consecuente contra la 
ideología burguesa. La crítica literaria y artística está 
llamada a permitir la ampliación del horizonte 
ideológico del artista y el perfeccionamiento de su 
maestría. Al desarrollar la tradición de la estética 
marxista-leninista, la crítica literaria y artística debe 
combinar la precisión de la valoraciones ideológicas, 



aniversario celebramos no hace mucho) se dice 
que la crítica literaria y artística soviética, al 
desarrollar la tradición de la estética marxista-
leninista,  debe  combinar  la  precisión  de  las 
valoraciones  ideológicas,  la  profundidad  del 
análisis  social  con  la  exigencia  estética,  la 
actitud cuidadosa para con el talento, para con 
las  fructíferas  búsquedas  creativas.  ¡La 
precisión de las  valoraciones ideológicas y  la 
exigencia estética! Este requerimiento, tal vez, 
también se aplique al propio arte. Según una 
conocida expresión de Chernischevski, el arte 
emite su veredicto sobre la vida2, es decir, la 
evalúa,  y  este,  sin  duda,  también  debe 
diferenciar la exigencia estética con relación a 
los fenómenos de la vida y con respecto a sus 
propias creaciones.

De cuando en cuando, el crítico manifiesta 
la  pretensión  de  ocupar  el  rol  del  artista. 
Hablando en general, esto no es malo, pues el 

la profundidad del análisis social con la exigencia 
estética, y la relación cuidadosa con el talento, con 
las fructíferas búsquedas artísticas” (“Postanoblenie 
TzK KPSS O literaturno-judozhestvennoi kritike” en 

El Partido Comunista de la Unión Soviética en 
resoluciones y decisiones de congresos, conferencias 
y plenos del CC, t. 12 [1971 - 1975], Editorial de 
Literatura Política, Moscú, 1986, p. 172 [en ruso]). 

(N. del ed.)
2 Lifschitz hace referencia a la definición “… el arte es 

esa actividad humana que dicta sentencia sobre la 
vida” atribuida a Chernischevski por el crítico V. V. 

Stasov (cf. Chernischevski, N. G.: Obras Completas, t. 
2, Editorial Estatal de Literatura, Moscú, 1949, p. 

824 [en ruso]). (N. del ed.)



maestro  artista  puede  ocuparse  de  toda 
cuestión.  Pero  si  esta  pretensión  denota  el 
deseo  de  soslayar  el  juicio  del  pensamiento 
teórico, basado en los conceptos, si  el  crítico 
desea ser una pitonisa que profiere sus juicios 
ininteligibles en estado de éxtasis, allende todo 
control  interno,  si  esta es una evasión de la 
cosmovisión,  del  marxismo-leninismo,  tal 
pretensión no solo es risible, ella también es 
digna de la condena social. Más justo sería si 
nosotros (sin mixturar las imágenes del artista 
con los conceptos del pensamiento) dijéramos 
que, en un sentido consabido, el arte también 
es  crítica.  Y  debemos  alegrarnos  de  esto, 
porque  nuestra  cosmovisión  es,  por  esencia, 
crítica y revolucionaria.

Pero  sería  un  prejuicio  creer  que  el  arte 
porta en sí un contenido crítico mayor solo allí, 
donde el  artista  representa  las  insuficiencias 
de la vida. No, esto no es así. El arte también 
es crítica allí, donde este representa lo positivo 
en  la  vida,  lo  sublime  y  lo  bello.  Todo  arte 
genuino  contiene  en  sí  la  crítica  de  la  falsa 
relación  de  nuestra  consciencia  con  la 
realidad. La vida en todos los tiempos, y en el 
siglo XX en particular, coloca al ser humano 
ante  multitud  de  pruebas,  a  menudo 
insufriblemente  pesadas.  Naturalmente,  todo 
esto  abruma  la  consciencia  humana,  crea 
traumas psíquicos,  enfurecimiento,  sed de la 
negación desnuda, engendra ideas unilaterales 
que cubren el sentido general de los procesos 
en  marcha,  que  a  menudo  se  dan  lejanos  y 
sombríos, socavando la fe en la capacidad de 



vencer  las  insuficiencias  de  la  vida,  de 
encontrar el camino a su afirmación superior, 
de la victoria de lo mejor y de lo auténtico. Al 
representar la vida en una luz positiva (esto es, 
en el espíritu de lo artísticamente bello), como 
le  es,  en  general,  propio,  el  arte  sostiene  la 
dignidad humana y  la  facultad  de  enderezar 
nuestra  relación  con  la  realidad,  como  la 
Venus de Milo enderezó el espíritu de un ser 
desdichado en el relato de Glieb Uspenski3. El 
arte no justifica el mal, a menos que se trate 
de  algún  arte  falaz  y  embellecedor.  Este 
sostiene  nuestra  voluntad  para  la  victoria 
sobre el mal, nuestra certidumbre en la masa 
inagotable de fuerzas humanas ante las cuales 
es fútil todo lo que nos inspira duda y falta de 
fe.  En  una  palabra,  el  arte  trae  consigo  la 
altísima misión de la negación de la negación.

Lo  enemigos  del  realismo  socialista 
mantienen  un  criterio  directamente  opuesto, 
en estos enemigos no siempre es necesario ver 
unos  lobos  que  agitan  los  dientes,  algunas 
veces  son  ovejas  extraviadas  que  buscan  la 
salida del  bosque tenebroso y no conocen el 
camino.  Un  horrible  sofisma  pende  sobre  el 
mundo  en  el  que  el  interés  por  el  arte  hoy 
ocupa  un  lugar  tan  grande,  puede  ser  que 
desproporcionadamente  grande.  Este  sofisma 

3 Referencia al ensayo “La rectificación” (Vipriamila), 
escrito por Gleb Uspenski en 1885, en el que crítica 
la doctrina del “arte por el arte” y resalta la misión 
positiva del arte que al mostrarnos tipos ideales nos 

motiva a ser mejores, a mejorar la sociedad. (N. del 
ed.)



reza  que  al  representar  la  vida  bajo  la  luz 
positiva de la belleza traicionamos las ideas de 
avanzada de la contemporaneidad. ¡Millones de 
niños  mueren  de  hambre,  los  regímenes 
reaccionarios aniquilan a civiles con todos los 
medios  de  la  técnica  militar,  la  gente  es 
engañada  con  frases  hipócritas  sobre  la 
prosperidad  y  tú  deseas  retratar  la  belleza 
coadyuvando a esta mojigatez, a este embuste! 
Así  hablan  los  partidarios  de  la  fealdad 
histérica en el arte moderno.

Es sabido que en los años 60-70 surgieron 
varias  tendencias  vocingleras  que  se 
plantearon  el  objetivo  de  desacreditar  y 
aniquilar todo tipo de arte, de una vez y para 
siempre.  Todo  esto  se  entrelazó  con  los 
movimientos  políticos  de  ultraizquierda  y  la 
cuestión  llegó  hasta  los  piquetes  en  los 
museos.  En 1972, un grupo italiano muy de 
izquierda demandó con gran escándalo que el 
premio especial de la Bienal de Venecia le sea 
otorgado a Laszlo Toth, maníaco, que dañó con 
un martillo la “Piedad” de Miguel Ángel en la 
catedral  de  san  Pedro4.  Adorno,  el  fallecido 
líder de la así llamada escuela de Fráncfort que 
tuvo  un  enorme  ascendiente  entre  el 
estudiantado revoltoso, dedujo la teoría según 

4 El 21 de mayo de 1972, Laszlo Toth al grito de “Soy 
Jesucristo, de vuelta de entre los muertos” golpeó con 

un martillo la Piedad de Miguel Angel destruyendo un 
brazo y una porción del rostro de la Virgen María. 
Toth no fue encarcelado, pues al ser considerado un 
enfermo mental fue hospitalizado y, posteriormente, 

deportado en 1973 a Australia. (N. del ed.)



la cual el arte moderno aún puede existir, pero 
solo al demostrar su propia muerte. Con todo, 
en  Occidente  también  predomina,  en  forma 
menos extrema, la convicción de que la obra de 
arte  puede  ser  plenamente  contemporánea  y 
no se  reconcilia  con el  mundo de la  cultura 
burguesa “represiva” solo allí, cuando porta en 
sí un determinado coeficiente de fealdad, esto 
es, de negación propia.

Lamentablemente,  este  sofisma  fútil  tiene 
difusión  por  todas  partes  y  a  menudo  se  lo 
encuentra en gente socialmente respetable. Un 
artista francés, no del todo privado de talento, 
imprime y pega grandes pósteres sin palabras 
en  las  calles  de  París.  En  la  concepción  del 
autor,  estas  representaciones  de  gentes  sin 
casa, infelices y azoradas deben echar a perder 
el  optimismo de las clases dominantes de la 
sociedad burguesa. En uno de estos pósteres 
tenemos  una  representación  abominable  de 
unas  mujeres  desnudas,  y  en  el  álbum, 
consagrado  a  la  creación  de  este  artista,  se 
explica que en Francia cada año un millón de 
mujeres  se  realizan  abortos  clandestinos, 
siendo de notar que cinco mil mueren por esto. 
Con toda probabilidad, el artista consideró su 
representación  una  hazaña  y,  en  parte,  en 
realidad  es  así,  pero,  ¿no  basta  con  que  la 
mujer sea infeliz, acaso es necesario ultrajarla 
en nombre de un fin progresivo comprendido 
de forma absurda?

Aunque  la  cuestión  trate  sobre  el  mundo 
capitalista,  estamos  prestos  a  acoger  toda 
crítica  contra  este  siempre  y  cuando  no 



transforme la aspiración de causar daño a las 
ulceras de la sociedad en un fin en sí mismo 
bajo la apariencia de luchar contra la próspera 
belleza.  La  pintura  sucia,  deforme,  pensada 
para sentir repugnancia no es la lucha contra 
el  mal  social,  sino  su  multiplicación,  la 
transformación  de  la  negación  desnuda  en 
negación  absoluta.  El  arte  incluye  en  sí  el 
elemento de la fealdad, pero en toda creación 
genuina esta última palabra queda por detrás 
de las fuerzas que son capaces de enderezar al 
hombre oprimido.

En este sentido, los grandes artistas fueron 
y  siguen siendo grandes críticos de nuestras 
flaquezas espirituales. Sus evaluaciones de la 
vida,  sus  veredictos  sobre  ella  se  distinguen 
precisamente por su precisión ideológica, y su 
exigencia estética afina el ojo humano contra 
todas  las  versiones  unilaterales  del  mundo 
representado que rayan en la caricatura o en 
la idealización trivial, la falsa grandeza u otra 
pretensión. Esta posición, que salvaguarda la 
plenitud de la verdad y es crítica con respecto 
de toda vulneración de la orientación justa en 
el  mundo,  es  lo  que  se  denomina  lo 
artísticamente hermoso.

Así  que,  en  ciertos  aspectos  la  diferencia 
entre el artista y el  crítico no es tan grande. 
Lamentablemente, esto es justo no solo en el 
buen sentido, sino también en el malo. Así, en 
el  medio  artístico  a menudo se  tilda,  no sin 
ironía,  de  crítico  al  artista  fracasado.  Es 
posible concordar con esto en cierta medida, 
pero bajo la condición de que también pueda 



decirse  lo  opuesto,  y  es  que  justamente 
también  sucede  que  el  artista  es  un  crítico 
fracasado.  En  particular,  en  el  siglo  XX,  a 
menudo  lidiamos  con  un  arte  que  pretende 
criticar la vida, pero que cumple su rol de mala 
manera.  El  principal  ejemplo  es  el  así 
denominado  vanguardismo,  implicado  en  la 
crítica de la sociedad burguesa y las bofetadas 
al gusto social.

En  el  momento  presente,  la  crítica  de  la 
fealdad  de  la  vida  por  medio  de  su 
representación fea, la visión terrible del nuevo 
Apocalipsis y otros productos de esta fábrica 
de suspiros de la “bestia oprimida”, ya se ha 
agotado.  Primero,  la  muerte  del  arte  es  lo 
último que puede idearse en esta corriente, el 
último paso de la negación de la belleza, de la 
realidad  de  la  imagen,  del  dibujo,  de  la 
composición, del colorido, esto es, de todos los 
elementos  constitutivos  positivos  del  arte 
clásico, y este paso ya fue dado, la muerte del 
arte es un tema de moda de esta era. Segundo, 
ya en la primera mitad de nuestro siglo el gran 
capital  creó  el  comercio  universal  de  las 
bofetadas  al  gusto  social,  y  los  ricos 
coleccionistas  invirtieron  mucho  dinero  en 
estos dudosos valores. El histérico en calidad 
de  artesano  es  risible,  pero  cuando  las 
contracciones nerviosas salen al bazar esto ya 
no  es  risible,  sino  detestable.  Si  el  arte 
vanguardista en tiempos previos se regodeó de 
su crítica de la burguesía y el gusto mezquino, 
en  nuestros  días  puede  decirse  de  modo 
definido  que  el  sistema  predominante  del 



mundo  occidental  sometió  del  todo  a  esta 
crítica o, como gusta decirse, la integró. Ya en 
los  años  60  el  sociólogo  estadounidense 
Quentin Bell escribió sobre la rebeldía de las 
escuelas de vanguardia:  “Su no conformismo 
es portador de modo esencial de un carácter 
conformista  y  deja  cada  vez  menos  espacio 
para  un  único  líder  excéntrico  o 
archiconocido”.

De  allí  el  gemido  general  que,  al  parecer, 
aún no ha llegado a nuestros imitadores: los 
lamentos  sobre  el  final  de  la  época  del 
vanguardismo.  El  influyente  crítico  inglés 

Harold Rosenberg en su libro El arte en el filo 
(1976)  escribe:  “Todos  admiten  que  el 
movimiento artístico modernista de los últimos 
años agotó las premisas del desarrollo ulterior. 
En todo caso, el modernismo en el arte ya no 
es objeto de apoyo para la élite internacional”5.

Y de hecho, la moda del vanguardismo ha 
pasado  o,  por  lo  menos,  está  bajo  amenaza. 
Observen lo que se comercia en las ferias de 
arte, hojeen los lujosos catálogos y quedarán 
estupefactos: en un ochenta por ciento, si no 
es que más, encontrarán mala pintura realista 
del  siglo  pasado:  paisajes  alpinos,  malecones 
italianos, escenas pastorales, amables abuelas 
y abuelos. Todo esto de manera sorprendente 
se  ha conservado,  sobrevivió  las pruebas del 
tiempo  y  ahora  bellamente  renovado  va  a 

5 Aquí Lifschitz confunde las nacionalidades de los 
autores mencionados, Quentin Bell es inglés y Harold 

Rosenberg es estadounidense. (N. del ed.)



porfía. Las revistas comunican que los cuadros 
de género del siglo XIX cuestan más que las 
obras  de  los  “pequeños  holandeses”,  que  les 
sirvieron  de  modelo.  La  exposición  titulada 
“Tradición  realista:  la  pintura  y  dibujo 
franceses  de  los  años  1830-1900”  (incluye 
obras de 74 artistas) en la actualidad se muda 

de país en país. La revista londinense Art and 
artist escribe que esta pintura fue relegada a 
segundo  plano  por  los  “innovadores 
formalistas”  y  completamente  olvidada.  “Solo 
hoy  -concluye  la  revista-,  cuando  brota  una 
comprensión más profunda del siglo XIX, estas 
pinturas  olvidadas  pueden resucitar  una  vez 
más  y  sus  obras  alcanzan  una  digna 
valoración  no  solo  como  curiosidades  de 
tiempos pasados, sino también como imágenes 
trascendentes que tienen derecho propio a la 
existencia”. “Ha sido evidente -escribe el crítico 
estadounidense Hilton Krammer-, también, en 
la  forma  que  los  historiadores  del  arte  han 
estado revisando la historia de la  pintura de 
los  siglos  XIX  y  XX,  elevando  a  un  estatus 
nuevo y de admiración a académicos y pintores 
de salón alguna vez despreciados tales como 
Gérôme, Bouguereau y Leighton, hace mucho 
considerados como los villanos de la historia 
del arte moderno”6. Despertó el interés a la no 
hace tanto muy despreciada era victoriana en 
Inglaterra, y en general la moda del realismo 
crece  como  una  mala  burla  contra  las 

6 Kramer, Hilton: “Beyond the avant-garde”, The New 
York Times, 04 de noviembre, 1979, p. 10.



maldiciones  que  la  literatura  modernista  de 
nuestro siglo profirió hacia el siglo XIX.

Por supuesto, no debe sobreestimarse esta 
bancarrota  de  la  vanguardia.  Primeramente, 
los adinerados propietarios y comerciantes de 
cuadros,  los  galeristas  no  permitirán  que  se 
deprecie su colección de todo tipo de absurdo, 
incluyendo también la colección de cuadros de 
los  clásicos  modernistas.  Una vez  puesta  en 
marcha, la máquina hace lo suyo. El cuadro de 
Jaspers Johns (1958), que es en sí una simple 
representación  dibujada  de  la  bandera 
estadounidense,  no  hace  mucho  fue  vendido 
por  un  millón  de  dólares.  Los  periódicos 
informan  que  el  enfermo  incurable  Salvador 
Dalí  tuvo  la  idea  de  fundar  en  la  pequeña 
ciudad  española,  donde  él  nació,  un  centro 
mundial  del  surrealismo.  Un  evento  tan 
fantástico  está  subsidiado  por  los 
administradores urbanos  que,  para el  efecto, 
compraron  todo  un  palacio  de  la  época  del 
Renacimiento.  La  finalidad,  naturalmente,  es 
comercial: la afluencia de turistas.

En segundo lugar, no es difícil notar que la 
moda de la tradición realista del siglo XX está 
ligada con un vuelco de la psicología burguesa, 
de la formación de hoy, desde los excesos de la 
permisividad a un “nuevo conservadurismo”, y 
esto  en  virtud  de  la  repulsión  ciega  puede 
revivir la aureola del vanguardismo a los ojos 
de las gentes de talante más democrático. Ya 
que  la  así  llamada  pintura  de  vaqueros  del 
Oeste  estadounidense,  que  conserva  las 
formas  tradicionales,  se  encuentra  bajo  la 



particular protección del conocido reaccionario 
Barry  Goldwater.  En  el  centro  parisino 
Pompidou hace poco tuvo lugar la exposición 
retrospectiva  con  el  nombre  “1919-1939.  El 
realismo entre la revolución y la reacción”. El 
filósofo  y  crítico  Jean-Marie  Benoist  le 
contrapone su exposición “París – Moscú”. Pero 
en el  Centro Pompidou, a título  de realismo, 
fueron expuestos los artistas italoalemanes de 
la época de Mussolini y Hitler, los pintores de 
la  “nueva objetividad”  muniquesa,  los  “Valori 
plastici”  italianos,  la  “escuela  metafísica”,  el 

“Novecento”7 con  su  dudosa  invocación  del 

7 Nueva objetividad: en alemán die Neue Sachlichkeit. 
Tendencia pictórica que surgió en Alemania en los 
años posteriores a la Primera Guerra Mundial como 
una reacción contra el expresionismo, la nueva 
objetividad se presentaba como un retorno a la 
perspectiva y a la representación del objeto; sus 
principales representantes fueron: George Grosz, Otto 

Dix, Christian Schad, Lotte Laserstein. Valori Plastici: 
revista de crítica artística fundada en Roma, que 
estuvo en circulación entre 1918-1921. En las 
páginas de esta revista se hacía un llamado a 
retornar a la tradición nacional y a la cultura 
figurativa de matriz clásica, pero este llamado estaba 
imbuido de las nociones irracionalistas que marcaron 
el ambiente previo al ascenso del fascismo, Alberto 
Savino escribió en el primer número que su programa 
apuntaba a una restauración individualista, 

antifuturista y antibolchevique. Escuela metafísica o 
pittura metafisica: corriente pictórica ligada a la 

revista Valori Plastici que afirmaba retornar a la 
representación del objeto, pero desde un punto de 
vista irracionalista (metafísico) cuya aspiración era 
captar las esencias inmutables de la intuición 
mediante una perspectiva rígida y geométrica. El 



Renaissance8 y sus llamados a volver al buono 
mestiere9, al oficio escrupuloso. Estos son, en 
opinión de Benoist, los predecesores olvidados 
del  aborrecimiento  actual  de  la  vanguardia. 
Ustedes  comprenderán  que  en  calidad  de 
realistas aquí se hacen presentes esos líderes 
modernistas que a inicios de los  años 20 se 
adhirieron a las ideas totalitarias. En general, 
este  enredado  nudo  es  peligroso  para  la 
consciencia artística contemporánea.

En  tercer  lugar,  y  esto  es  lo  principal,  el 
modernismo lega al mundo su necia herencia 
de crítica fracasada de la vida que consiste en 
el falso filosofar sobre el lienzo con ayuda de 

representante más conocido de esta escuela es 

Giorgio di Chirico. Novecento: movimiento artístico 
nacido en Milán a finales de 1922. Ligado a las 

posiciones de Valori Plastici, los miembro de 

Novecento hacían un llamado de “retorno al orden” en 
lo artístico y lo político, nutriéndose de las tradiciones 
clásicas y neoclásicas a las que reinterpretaban en 
un sentido formalista y esquemático. Varios de sus 
representantes, como Carlo Bonacina, fueron 
adherentes entusiastas de la dictadura de Mussolini. 

(N. del ed.). 
8 Renaissance (Renacimiento): período histórico que 

marca el primer movimiento intelectual inspirado por 
la naciente clase burguesa, se extendió desde 
mediados del siglo XV a inicios del siglo XVI. Abarcó 
varios aspectos del pensamiento y la actividad social, 
en especial la política y el arte, si bien tuvo su centro 
en Italia también se hizo presente con fuerza en 

Francia y Alemania. El Renaissance se caracteriza 
por el desarrollo de los ideales humanistas y su 

defensa del libre estudio de la naturaleza. (N. del ed.)
9 Buono mestiere: buen oficio (italiano). (N. del trad.)



los símbolos místicos del infortunio. Este falso 
filosofar es hoy el peor enemigo del arte, pues 
es capaz emponzoñar todas las intenciones del 
artista, hasta las más honradas y progresistas.

En  una  época,  los  enemigos  de  la 
democracia y el socialismo le imputaron a la 
cosmovisión de  avanzada que esta  distrae  al 
arte  de  su  tarea  inmediata,  sometiendo  el 
talento a la idea abstracta. Esto, ni que decir 
tiene,  era  injusto,  pero  en  nuestros  días  la 
situación cambió tanto que ahora no es difícil 
demostrar  lo  contrario:  es  justamente  la 
ideología no-democrática y no-socialista la que 
somete  al  arte  a  su  idea  abstracta. 
Envenenado  por  el  falso  filosofar,  el  artista 
abandona su propia  causa,  no le  interesa la 
representación de la personalidad humana en 
su contenido espiritual extraordinario o el rico 
sentido interno de la vida en las cosas que nos 
rodean, no escribe eso que ven los ojos, sino 
que  delinea sobre  el  lienzo  con  un pincel  la 
declaración de su filosofía impotente. La obra 
de  arte  transformase  en  un  pictograma 
auxiliar, una carta figurativa que transmite la 
metafísica  artesana  de  su  autor,  cifrada  con 
jeroglíficos convencionales y dirigida, como se 
dice ahora, a un recipiente.

Lean en las revistas (claro está, extranjeras) 
la fundamentación ininteligible de tal  tipo de 
arte por los propios artistas o sus propietarios. 
¡Qué  no  hay  aquí!  Tanto  la  geometría  no 
euclidiana,  el  cosmos,  los  existencialistas, 
Wittgenstein,  el  estructuralismo,  MacLuhan, 
Karl Popper y hasta Karl Marx (pero en un giro 



tal  que  sería  mejor  si  no  estuviese).  En  un 
palabra, si no hay engaño, ahí está de todo. No 
encontramos  muchos  de  estos  nombres  en 
nuestra  literatura de estudios del  arte,  pero, 
lamentablemente,  de  suyo  el  fenómeno  del 
falso  filosofar  también  existe  entre  nosotros. 
No se piense que estamos hablando de alguna 
especie de alta matemática artística, protegida 
por una alta valla de la mirada de los simples 
mortales, los no especialistas. No, el meollo de 
la  cuestión  es  el  problema  ideológico  y,  por 
eso,  completamente  asequible  a  la 
comprensión social.

Miremos, en primer lugar, en que consiste 
eso que se puede tildar de falso filosofar en el 
arte. Puede servir de ejemplo la actual moda 
occidental  del  realismo.  Podemos aplaudir  el 
recurso a la tradición del  siglo XIX, pues en 
esta  pintura  tradicional  habría  mucho  de 
realismo  auténtico.  Pero  en  esta  a  menudo 
encontramos también elementos ajenos a este, 
por  ejemplo,  el  sentimentalismo  almibarado 
sumergido  en  el  idilio  de  la  vida  privada,  la 
belleza  de  salón  y  cosas  semejantes.  Es 
característico que la moda realista de hoy toma 
esta  tradición  sin  discernimiento  interno,  ni 
valora con más precisión lo que expresan los 
aspectos limitados del arte del siglo XIX. Los 
epígonos de ayer devienen en la última palabra 
de  la  moda.  De  tal  modo,  en  el 
postmodernismo lo importante no es la esencia 
de la herencia realista del siglo pasado, sino el 
rótulo, la idea abstracta. 



Al vuelco hacia formas visibles, notado por 
la crítica artística occidental, con frecuencia le 
acompaña el énfasis en el aspecto fotográfico o 
en la simple aplicación de la  fotografía.  Pero 
este así llamado hiperrealismo que consiste en 
formas del ser intencionalmente mortificadas, 
sin  verdad  ni  poesía,  es,  en  esencia,  la 
continuación de esos mismos procedimientos 
del falso filosofar con la diferencia de que en 
lugar de la  simple ruptura de la  forma o su 
negación abstracta el artista se vale de signos 
igual de abstractos de la realidad. Es como si 
le dijera al espectador: “Logré atravesar todo el 
espectro  de  las  tendencias  modernistas  y 
ahora mi última palabra es pisotearlas. Estoy 
por delante de todos”. Para semejante artista lo 
importante, como antes, no es el contenido y 
forma de la realidad, sino las mil y una noches 
de su propio “yo” que enseña los higos en su 
bolsillo al mundo que le rodea.

Es  posible  explicar  claramente  el  falso 
filosofar en el arte con ayuda de la vieja norma 

jesuita,  la  llamada  reservatio  mentalis,  o 
reserva  mental.  Según  esta  norma  sería 
posible prestar cualquier juramento, si el que 
jura  se  desdice  de  este  en  lo  profundo  del 
alma. Así también es con el falso filosofar en el 
arte. Jura por el realismo para repudiarlo en 
soledad consigo mismo.

El  artista  puede  representar  las  formas 
ordinarias,  formas  de  la  vida  misma,  y 
notificarle al mismo tiempo al espectador que 
él,  en  resumidas  cuentas,  es  indiferente  o 



incluso  hostil  a  la  realidad  sobre  la  que 
escribe. Para él esta solo son signos, tal vez, 
aún más convencionales que la deformación en 
el espíritu del cubismo o expresionismo. No le 
interesa ni el dulce relieve del cuerpo humano, 
ni la humedad de la mirada: nada de lo vivo, 
de  lo  concreto.  La  paradoja  que  se  busca 
consiste en echar mano de estas formas para 
recalcar su aborrecimiento por lo  que existe, 
en nombre de la independencia ante esto,  la 
libertad  abstracta  del  artista.  ¡Ahí  tienen  la 
precisión fotográfica de la representación! ¡He 
ahí  la  línea  académica  y,  una  vez  más,  mi 
convencionalidad que la consciencia, el ojo que 
solo sabe ver, no pueden captar!

Tal  invocación  a  las  formas  reales  es 
precisamente  una  especie  de  falso  filosofar, 
escisión de la consciencia del artista o, según 
la fraseología de moda, su ambivalencia. Esto 
es  similar  a  la  psicología  del  hombre  que 
nunca dice nada con franqueza, y saca todo a 
relucir en la autoironía, reflexión y sarcasmo. 
No  sería  exagerado,  probablemente,  afirmar 
que tal forma de la consciencia artística es uno 
de  los  rasgos  característicos  de  la  cultura 
burguesa  contemporánea.  El  realismo 
socialista  [en  cambio]  es  el  arte  que  elimina 
este falso filosofar.

En  los  últimos  años  es  posible  notar  un 
llamado a la experiencia de los viejos maestros. 
Desde mi punto de vista, este es un paso hacia 
adelante,  una  emancipación  de  un  falso 
prejuicio.  Ya que desde la  posición de la  así 
llamada  vanguardia  semejante  actitud  hacia 



los  grandes  artistas  de  las  décadas  pasadas 
estaba vedada, y estos sufrieron los reproches 
de  pertenecer  al  museo.  Pero  aquí  también 
existe su peligro. A través de la herencia de los 
viejos maestros también es posible volver a los 
malos  prejuicios  de  la  pintura  vanguardista. 
Una  cosa  es  aprender  de  los  artistas  del 
pasado,  sea  de  Durero,  Cranach,  del 

quattrocentro italiano10,  Bosh,  Bruegel,  las 
miniaturas  orientales,  etc.  Y  otra  cosa 
completamente distinta es convertir este tesoro 
del ojo culto contemporáneo en un sistema de 
signos para la expresión de la dualidad de la 
consciencia artística, su reflexión encerrada en 
sí  mismo. Esto solo sería una reiteración del 
epígono modernista.

No se debe,  naturalmente,  ver en todo un 
designio falaz. La obsesión por la originalidad 
también es ingenuidad. El artista a menudo se 
extravía: de una parte, lo seduce el sólido arte 
de los viejos maestros, de la otra, teme ser un 
copista, perder el vínculo con la modernidad. 
De  este  miedo  brotan,  me  parece,  dos 
prejuicios  del  falso filosofar  que es necesario 
considerar como peligros evidentes. Así como 

10 Quattrocento: o los años cuatrocientos (siglo XV), 
nombre dado al giro artístico e intelectual que marcó 
el final de la Edad Media y el inicio de la era 
burguesa, se caracterizó por un creciente interés en 
el arte clásico griego y romano y la centralidad de la 
representación de la figura humana tanto en 
escultura como en pintura. Grandes representantes 

del Quattrocento son Piero della Francesca, Donatello, 

Sandro Botticelli, Leonardo Da Vinci. (N. del ed.)



para el artista del período modernista y de la 
era postmoderna actual la representación del 
mundo exterior en y por sí misma no es para 
nada importante, sino que solo es importante 
el  motivo  ulterior  del  artista,  su  reserva 
mental, así también le es necesario despojar a 
todas las  formas existentes de su apariencia 
viva  inmediata,  hacerlas  extrañas,  místicas, 
inaprensibles.  Alcanzando esto por el  camino 
de exagerar la precisión de la representación. 
Todo se presenta real, accesible al espectador 
ordinario,  pero  esto  es  solo  exterioridad,  un 
primer plano, y la esencia de la cuestión está 
en  el  miedo  oculto  ante  esta  realidad  o  su 
desprecio,  algo  comprendido  solo  por  los 
partícipes de la conspiración de los iniciados. 
Ellos,  por  supuesto,  se  comprenden  unos  a 
otros,  y  se  comprenden  con  ayuda  de  un 
particular signo masónico que es,  en el  caso 
dado, el “recorte” de la vida logrado por medio 
del aparato fotográfico o la técnica de dibujo. 
Los  signos  de  la  vulgaridad  rebuscada  y  la 
banalidad  intencionada  de  la  representación 
juegan este rol. Si no hubiera estos guiños al 
espectador,  entonces  sería  posible  aceptar  la 
representación  como  si  fuese  una  imagen 
visual corriente, creada por la mirada ordinaria 
del realista honesto. Pero el falso filosofar no 
puede  permitir  esto:  este  se  dirige 
precisamente  contra  la  pintura  como  tal, 
contra el  sometimiento de nuestros ojos a la 
profunda verdad del mundo objetal.

Es posible alegrarse de este reconocimiento 
de la crítica occidental según la cual el arte de 



vanguardia  cae  en  desuso.  Pero  las 
pervivencias del falso filosofar también pueden 
influir en el propio viraje al realismo, y estas 
verdaderamente  lo  influyen  en  todo  lugar 
donde  el  artista  no  escribe  del  mundo  a  su 
alrededor,  sino  que  complica  sus  signos  con 
formas  pseudoreales,  donde  las  dibuja 
minuciosamente, pero recalcando que esta no 
es  la  línea  viva,  sino  la  geometría  muerta, 
donde  el  lugar  de  la  pintura  lo  ocupa  la 
iluminación  de  los  colores  locales  tomados 
abstractamente,  donde  el  claroscuro 
transformase  en  un  blanqueo  mecánico 
acomodado en el dibujo lineal, en una palabra, 
donde el propio realismo deviene en medio de 
profundización de la consciencia solitaria en sí 
misma. Tal es el primer rasgo del falso filosofar 
como vestigio de la ideología modernista en el 
arte contemporáneo.

Pero también existe un segundo rasgo. Este 
consiste en la aprensión ante la  belleza  y  la 
poesía,  ante  la  conclusión  correcta  de  la 
valoración del mundo que nos rodea. El artista 
realista siempre es un crítico. Este nota, por 
ejemplo,  al  retratar  un  rostro  humano,  las 
huellas de todos los golpes y nada escapa de 
su mirada escudriñadora. Pero no es un artista 
si no puede devolvernos el goce certero de que 
la fuerza de la vida resplandece incluso en sus 
derrotas. Esto también se llama belleza, misma 
que  es  posible  encontrar  en  cualquier 
personalidad, salvo una insulsa. La crítica, en 
particular la literaria, gusta de hablar sobre los 



héroes positivos11. Claro está, si en el arte este 
héroe se representa solo con la idealidad, sería 
falso.  Empero,  el  arte,  acorde  con  su 
naturaleza, al representar el mundo incluso de 
modo no ideal, está obligado a encontrar en él 
el  manantial  de  la  poesía,  conservar  esta 
última palabra tras el hermoso movimiento de 
la vida.

El principio del falso filosofar, en todas las 
tendencias y escuelas del arte de vanguardia, 
siempre  fue  y  es  lo  contrario:  el  culto  al 
diablo12, la demolición sin más, la lógica de los 

11 La problemática del héroe positivo en el debate 
soviético tiene raíces tanto en los clásicos del 
marxismo-leninismo como en el pensamiento estético 
de los demócratas revolucionarios y populistas rusos. 
Así, por ejemplo, para Vladímir Korolenko (1853 - 
1921) mientras en el romanticismo “la historia de la 
humanidad no es otra cosa más que la historia de los 
grandes hombres”, en el realismo “solo las masas 
tienen importancia”, siendo que en cada minuto de la 
vida de un hombre son posibles “minutos de 
heroísmo”, siendo que el héroe “no se diferencia 
cualitativamente de la masa e incluso en el heroísmo 
las masas adquieren su fuerza. Los héroes son un 
producto de las masas y por eso pueden realizar más 
hazañas de heroísmo que en otros tiempos”, y por 
ello, según Korolenko, el arte debe “descubrir la 
trascendencia de la personalidad sobre el suelo de la 
trascendencia de las masas…” (cf. Kaminski, V. I.: 
“Geroi i geoicheskoie v literature ‘perexodnogo 
vremeni’”[Los héroes y lo heroico en la literatura de la 

“época de transición”], Russkaya literatura, N.º 01, 

1971, p. 6). (N. del ed.)
12 En su artículo “¡Cuidado con la humanidad!”, 

Lifschitz expone su concepción de las fuerzas 
negativas que impregnan a la sociedad burguesa 
moderna apoyándose en la novela “Doktor Faustus” 



valores  negativos.  Naturalmente,  que  la 
conclusión de este último aquí no viene a ser 
la  belleza,  sino  la  fealdad.  Podemos  estar 
orgullosos de que la única escuela de arte que 
se mantuvo de pie contra esta enfermedad del 
siglo o que la superó rápidamente es nuestra 
escuela,  el  arte  del  realismo socialista.  Sean 
cuales sean sus flaquezas, en este no hay y no 
debe  encontrarse  el  ponzoñoso  culto  de  la 
fealdad.  Es  muy  importante  preservar  esta 
posición  en  el  momento  presente,  cuando  la 
tentación  de  la  religión  del  diablo,  en  pocas 
palabras, de la pose anarcodecadente, viene a 
ser más sutil.

Hoy, por doquier, el meollo de la cuestión es 
el regreso a la tradición. Y vemos en esto, por 

de Thomas Mann (muy elogiada por el pensador 
soviético): “En escena de la tentación [por el diablo] 
de Adrian Leverkühn florecen las llamas satánicas de 
las flores ponzoñosas del mal. Aquí, si no hay 
engaño, están todos los lugares comunes de la 
consciencia burguesa moderna en su seductora 
desnudez; y la pluralidad de intelectos, y el 
‘historicismo’ demoníaco que se convierte en negación 
plena de la verdad objetiva, y la ineluctabilidad de la 
destrucción como principio creativo, y la mixtura de 
ideas místico reaccionarias con el espíritu innovador 
ultraizquierdista, y la supremacía de la insolente 
irracionalidad sobre el cadáver de lo lógico, y el 
regreso no a lo bello, sino a lo más burdamente 
primitivo como si fuese alta cultura, y también la 
igualdad de enfermedad y salud con cierta 
supremacía de lo primero. En una palabra, todos los 
nuevos descubrimientos de nuestros provincianos 
que se acomodan al traje de moda del día de ayer” 

(Lifschitz, Mij.: El arte y la ideología, Edithor, Quito, 

2018, p. 175). (N. del ed.)



supuesto,  el  rasgo  de  la  protesta  saludable 
contra el callejón sin salida de la falsa cultura 
artística  del  capitalismo  tardío.  Pero  hay 
distintos tipos de retornos. El viejo arte no solo 
es  la  escuela  de  la  representación  real  del 
mundo que nos rodea, también siguen siendo 
esos tesoros de las bellas formas poéticas; de 
las  situaciones  de  trama  hasta  la  métrica 
clásica, las relaciones espaciales o la armonía 
del  colorido.  Todos  estos  elementos  pueden 
llegar  a  ser,  por  supuesto,  banales  con  el 
epígono  de  su  repetición,  pero  de  suyo  son 
ejemplos de la relación poética, positiva con el 
mundo, capaces de superar las más pesadas 
faltas de armonía y sostener al ser humano en 
su lucha. Pero si el artista contemporáneo se 
vale  de  los  diferentes  rasgos  de  los  estilos 
históricos como una nomenclatura  de signos 
convencionales, si se apresura a garantizar su 
originalidad e infunde en estas formas poéticas 
del viejo arte la sustancia tóxica de la dudosa 
modernidad, añadiendo a la belleza tradicional 
un  coeficiente  de  fealdad,  de  ponzoñoso 
sarcasmo,  algo  de  ironía  tergiversada;  ante 
nosotros solo está la herencia del falso filosofar 
de  tipo  modernista.  En  esta  no  existen  los 
rasgos  verdaderos  de  la  contemporaneidad, 
estos se encuentran, más bien, en lo inverso: 
en  la  superación  de  la  psique  desaliñada, 
embrollada  en  su  propia  reflexión,  en  su 
superación por la senda de la invocación del 
contenido  vivo  de  la  realidad  sin  ninguna 
reserva mental,  sin miedo ante la percepción 
natural directa, sin temor a caer en las formas 



pasadas  de  moda.  El  artista  será 
contemporáneo si sabe encontrar el aspecto de 
la vida en la realidad en el que brilla su belleza 
y  poesía,  y  en  esto  es  capaz  de  ayudarle  la 
ciencia de los viejos maestros.

Tomemos un ejemplo más concreto. El siglo 
del Renacimiento fue una época de ascenso de 
todas  las  fuerzas  humanas,  incluyendo  las 
fuerzas  negativas  desamarradas  por  la 
civilización clasista: el cinismo, la anarquía y 
ceguera social. No en balde en esta época se 
escribió la obra genial de Erasmo de Rotterdam 
“Elogio de la locura”. Esta nota irónica también 
existe  en  el  arte  plástico;  tales  como  las 
muchas obras de Bosch, Bruegel que lograron 
en  la  actualidad una popularidad  particular. 
Con  todo,  tanto  Bosch  como  Bruegel  son 
grandes maestros que con toda la agudeza de 
su crítica social no dejan al ser humano en el 
litoral  infructuoso  de  la  desesperación.  La 
caución  de  esto  es  su  propia  pintura,  estos 
colores asombrosos, estos cuadros poéticos de 
la naturaleza que tranquilizan el  corazón, en 
medio de los cuales a menudo se suceden las 
acciones más irracionales. Ahora imaginen que 
el  artista  contemporáneo  toma  los  rasgos 
externos de los necios en los cuadros de Bosch 
y  Bruegel  para  sobreponerlos  en  calidad  de 
cliché  sobre  la  multitud  infestada  de  gentes 
contemporáneas; esto también sería un modelo 
del  falso  filosofar  heredado  de  la  época 
modernista  y  que  envenena el  tan  necesario 
retorno a la tradición.



Por supuesto, si mi artista imaginario quiere 
retratar  a  sus  iguales,  por  su  desarrollo 
intelectual, preserva, tal vez, de manera muy 
abstracta los elementos tomados de la pintura 
de la época de Bosch y Bruegel, pero le dará a 
sus  personajes  una  expresión  particular  de 
ternura  ante  su  profundidad  propia, 
lamentablemente  igual  de  falaz  que  en  el 
sarcasmo estéril que trae a la memoria a los 
cretinos de los lienzos de Bosch y Bruegel. No 
tengo en mente a nadie y no les daré ningún 
nombre, sino que hablo de las formas ideales 
impersonales  que flotan en el  aire,  en algún 
lugar  entre  el  falso  filosofar  y  la  pintura  de 
verdad  que  no  experimenta  temor  ante  la 
realidad honesta, ante la poesía y la belleza.

Existen  tres  niveles  del  gusto  y  del 
desarrollo espiritual en general. El primer nivel 
lo  forma  el  realismo  ingenuo  del  hombre 
simple que está interesado en el arte, en vista 
de  que  este  es  similar  a  la  vida,  requiere 
habilidad,  ocupa  la  inteligencia  y  crea 
emociones agradables. Esta es la consciencia 
artística del visitante dominguero de la galería 
de cuadros. El segundo nivel se eleva sobre el 
primero.  Aquí  lidiamos  ya  con  la 
autoconsciencia del hombre que se considera a 
sí mismo conocedor del arte o que desea serlo. 
Su principal ocupación es separarse del primer 
escalón, del realismo ingenuo. Él ve el secreto 
del  arte  en  el  desarrollo  de  la  segunda 
consciencia  que  expresa  los  signos  de  la 
primera.  Esta  segunda  consciencia  se 
sobresatura de conocimientos de la historia del 



arte.  Para  este  nivel  del  gusto  ya  no  puede 
haber una sola verdad, todo depende del estilo 
de la  época,  de la  voluntad del  artista,  cada 
época  tiene  su  belleza.  La  segunda posición, 
claro está, es superior a la primera, superior al 
realismo ingenuo en la escalera de la cultura 
artística,  pero  esto  no  es  ni  de  lejos 
incondicional.

Kant una vez dijo que existen los vicios de la 
ignorancia,  de  la  incultura,  pero  también 
existen  los  vicios  de  la  propia  cultura.  El 
segundo  escalón  de  la  cultura  del  gusto 
fácilmente  puede  ser  patrimonio  del  esnob 
pancista  con  su  escepticismo  barato,  su 
certidumbre  arrogante  de  que  la  verdad  no 
existe en y por sí misma, que todo está en las 
tendencias del sujeto y en las comunicaciones 
convencionales  de las personas iniciadas.  No 
hay que dejarse seducir por la instrucción de 
esta dudosa élite.  Esta no se encuentra lejos 
de  la  total  ignorancia,  al  perder  su  virginal 
frescura.  A  pesar  de  su  desprecio  por  la 
multitud de realistas ingenuos y del “gusto de 
los bomberos”, según una conocida expresión 
francesa,  esta  propia  posición  espiritual 
intermedia puede ser y fácilmente llega a ser la 
psicología  de  la  muchedumbre  culta,  la 
arrogancia  pancista  estereotipada.  Es 
menester ir hacia adelante e ir hacia adelante 
es restablecer la simplicidad perdida, regresar 
a  la  mirada  de  lo  real  de  la  mayoría  de  la 
gente, a la altura de toda la cultura artística 
universal. Por supuesto, esta combinación de 
virtuosismo  supremo  con  la  simplicidad  al 



alcance de todos y, puede decirse, popular, no 
es  tan  fácil.  Esta,  dicho  con  propiedad, 
también  es  la  tarea  que  hoy  resuelve  el 
realismo  socialista.  Y  por  doquier  donde  es 
posible  hablar  de  él,  allí  está  presente  la 
unidad de la alta cultura y el carácter nacional 
en una u otra medida.

Es necesario reconocer con honradez que en 
nuestra prensa a menudo se expone un punto 
de vista francamente opuesto,  que aclama el 
fenómeno del hiperrealismo emergente en todo 
el mundo y eso que se llama (incorrectamente, 
claro está) el estilo retro, teniendo en mente el 
recurso  al  siglo  de  oro  holandés,  el 

quattrocento italiano,  Durero,  Cranach.  Ahí 
intervienen  en  primer  plano  los  signos 
convencionales de la ambigua satisfacción de 
las  formas  tradicionales  del  arte,  que  puede 
llamarse  falso  filosofar,  la  representación 
exagerada,  hiperrealista  del  mundo  que  lo 
transforma  en  una  alucinación  fatídica  y 
despoja a los viejos maestros de su herencia de 
humanismo, belleza y  poesía.  A propósito  de 
estos  fenómenos,  que  se  dejaron  ver  entre 
nosotros en los años 60 y 70, se escribe que 
estos elevaron el arte a un nivel superior. Con 
su gesto oscuro el artista supuestamente nos 
advierte de la inminente catástrofe ecológica a 
consecuencia  del  desarrollo  impetuoso  de  la 
ciencia y la técnica. Olvidando que la dudosa 
señalización del próximo fin del mundo ya le 
fue  atribuida  a  distintas  revelaciones 
modernistas de un muestrario anterior.



En  realidad,  ¿acaso  no  existe  en  nuestra 
crítica artística toda una tendencia que afirma 
que  si  en  el  arte  aún  es  posible  la  simple 
representación  realista  del  mundo  objetal, 
entonces  esta  solo  tiene  una  importancia  de 
segundo  orden  (en  calidad de  medio  para  el 
ascenso  cultural  de  la  mayoría  inculta)  y  el 
genuino arte de la contemporaneidad consiste 
en los  fantasmas de la  imaginación dispersa 
que surgen bajo el peso de las contradicciones 
de  nuestro  tiempo,  reflejadas  por  la 
consciencia  del  mártir  artista?  A  menudo, 
tenemos ante nosotros al mundo convertido en 
una  bufonada  tonta,  al  mismo  tiempo  que 
encontramos,  claro  está,  una  crítica  que 
explica esta transformación según la popular 
teoría,  en  nuestros  tiempos,  del  fallecido  M. 
Bajtin13, el así llamado principio del carnaval, y 

13 Lifschitz en una carta a Vladímir Dóstal, del 23 de 
abril de 1967, valoró del siguiente modo la obra de 
Bajtin: “El libro de Bajtin sobre Rabelais es una 
apropiación de la escuela de Jung sin señalar las 
fuentes. Yo, por lo demás, leí un poco, pero no me 
agradaron ni las pretensiones ni la jerga: ¡ ‘cultura de 
la risa popular’! Hablando en general, todo esto hace 
mucho que se conocía, es enorme la literatura a 
cuenta de esto. Con todo, Rabelais no develo esta 
llave, como Kafka tampoco develo la ‘enajenación’. ¡Es 
sorprendente la renuencia a comprender la literatura 
partiendo de sí misma, de sus propias obras! El libro 
de Bajtin sobre Dostoievski también es un esquema 
sin ropa, que no tiene contacto íntimo con eso que el 
propio escritor escribió en sus novelas. Ahora todo 
esto esta de moda, a menudo hasta lo risible” 

(Lifschitz, Mij.: Cartas a V. Dóstal, V. Arslánov, M. 
Mijaílov 1959-1983, Editorial Grudrisse, Moscú, 



otras  frases  de  moda.  La  afectación,  la 
profundidad  ilusoria,  la  ligereza  de  la  fama 
artística  procurada  mediante  la  sensación; 
todo esto muchas veces seduce a las mentes 
jóvenes, distrayéndolas de la proeza que es, en 
realidad, la auténtica pintura seria.

No  puedo  y  no  me  concentraré  en 
desarrollar  esta  cuestión  con  toda  la 
minuciosidad,  solo  diré  que  no  es  posible 
cerrar los ojos al peligro del falso filosofar. Al 
parecer, existe una determinada capa de gente, 
una cultura de los nuevos ricos,  que rompió 
con  el  realismo  ingenuo  del  ojo  humano 
corriente  y  que  nunca  llegó  a  la  madurez 
racional. Es cierto que es posible esperar que 
esta no sea la última palabra de su desarrollo.

En la actualidad, tenemos una situación en 
la que a nadie se le ocurre lamentar que sus 
búsquedas  creativas  estén  restringidas.  Así 
debe ser en lo civil. Pero esto no debe conducir 
al  surgimiento  de la  muchedumbre  pancista, 
que  los  gritones  dueños  de  la  reflexión 
arrastran  para  su  lado  con  los  métodos  del 
teatro  de  variedades.  La  libertad  civil  de 
creación  no  excluye  en  absoluto,  sino,  al 

contrario,  supone  el  partidismo,  la  creciente 
influencia de la cosmovisión de Marx y Lenin, 
única capaz de ayudar al artista en su relación 
crítica  con  su  propia  crítica  de  la  vida.  La 
dispersión de las  inteligencias no es  nuestra 
posición.  No  es  posible  admitir  el  espíritu 
liquidador  con  relación  a  las  ideas  del 

2011, p. 70 [en ruso]). (N. del ed.)



leninismo en estética y las grandes tradiciones 
del pensamiento artístico ruso de avanzada del 
siglo pasado. Probablemente, no cometería un 
error si dijese que nuestra Academia de artes 
debe  apoyar  esta  posición  con  firmeza  y 
ampararla sin ninguna timidez.  Precisamente 

esta  firmeza  ideológica le  ayudará  no  solo  a 
preservar sus conquistas, sino también a ser 
un  modelo  para  las  generaciones  que  se 
suceden unas a las otras.

Hace  veinte  años,  sino  es  que  más,  me 
relataron una graciosa historia que tuvo lugar 
en  un  centro  de  enseñanza  de  artes.  Un 
docente  de  ciencias  sociales,  al  ensalzar  su 
materia, dijo: “No se puede ser un buen artista 
sin  conocer  el  materialismo  dialéctico”.  Todo 
iba bien,  cuando una avispada muchacha se 
permitió objetar: “¿Por qué? Repin no sabía de 
materialismo  dialéctico  y  no  pintaba  nada 
mal”. A esto le siguió la respuesta: “Si Repin 
hubiera  conocido  el  materialismo  dialéctico, 
entonces  habría  pintado aún mejor”.  Pero  la 
muchacha  avispada  no  se  desconcertó:  “Y 
usted, camarada docente, conoce muy bien el 
materialismo dialéctico, pero no sabe pintar en 
absoluto”.  No  recuerdo  en  que  terminó  esta 
discusión,  pero  creo  que,  pese  a  todo,  el 
docente  de  filosofía  estaba  en  lo  correcto, 
aunque  no  supo  demostrar  de  modo 
convincente  su  justeza.  De  hecho,  Repin  no 
conoció  el  materialismo  dialéctico,  pero  sí 
conocía algo más que le era menester conocer: 
las  ideas  de  avanzada  del  movimiento  de 



liberación  de  la  democracia  rusa  del  siglo 
pasado. Y él conocía esto no por un texto de 
estudio, sino por la propia vida, lo sabía tan 
bien que no existió diferencia alguna entre sus 
ideas y su maestría formal, su talento.

El artista de nuestra época tiene posibilidad 
de apoyarse en una cosmovisión más madura 
que sus predecesores en la historia del  arte. 
Pero siempre que domine esta cosmovisión con 

la misma concreción, con la misma indubitable 
fuerza  vital,  como  lo  hicieron  los  viejos 
maestros  en  su  nivel  histórico.  Las  ideas 
juegan en el  arte un rol decisivo, pero están 
deben  ser  ideas  en  el  sentido  pleno  de  esta 
palabra,  y  no  lecciones  escolares  o  escuelas 
hostiles  de  raciocinios  circulares.  El  falso 
filosofar  en  el  lienzo  también  es  una  idea, 
hasta  es  una  tiranía  de  las  ideas,  ¿pero 
cuáles?

Belinski escribió bellamente a propósito del 
rol  de  la  orientación  ideológica  en  el  arte: 
“Ahora  muchos  están  apasionados  por  la 
palabra mágica: ‘orientación’; creen que toda la 
cuestión está en eso y no comprenden que en 
la esfera del arte, primero, ninguna orientación 
vale  un  céntimo  sin  el  talento;  segundo,  la 
propia  orientación  debe  estar  no  solo  en  la 
cabeza, sino, en primer lugar, en el corazón, en 
la sangre del que escribe, antes que nada debe 
ser  un  sentimiento,  un  instinto,  y  luego  ya, 
quizás, una idea consciente que para él (esta 
orientación)  nacerá  sin  falta,  como  el  propio 
arte.  La idea tomada o escuchada y,  tal  vez, 



comprendida como debe ser, pero no ejecutada 
por medio de su propia naturaleza, sin dejar 
marca en vuestra personalidad, es un capital 
marchito no solo para la actividad poética, sino 
también  para  toda  actividad  literaria.  No 
importa  cómo  copiéis  la  naturaleza,  cómo 
condimentéis  vuestra  lista  de  ideas 
consumadas y ‘tendencias’ bien intencionadas, 
pero si no tenéis talento poético vuestras listas 
no le recordarán a nadie sus originales, sino 
que  la  idea  y  la  orientación  quedarán  como 
retóricos lugares comunes”14.

El  pensamiento  de  Belinski  me  parece 
actual también en nuestros días, en particular 
en las cuestiones del arte plástico. Un exceso 
de ideas abstractas,  las  supervivencias de la 
programación  de  tipo  modernista,  de  la 
metafísica  sin  digerir  de  las  diversas 
orientaciones y el  simple raciocinio es lo que 
más interfiere con el  saludable talento visual 
del artista. Este como capital marchito abruma 
la  consciencia  artística,  en  particular  en  los 
años de juventud. Si se habla con honradez, 
entonces en estos fantasmas de la  sabiduría 
falsa se pone de manifiesto la influencia de la 
ideología burguesa. Pero incluso si se dejan de 
lado expresiones tan fuertes, no confundamos 
las  ideas  que  se  asientan  en  la  base  de  los 
cuadros  con  pretensiones  de  agudeza  de 
espíritu. Nuestra orientación, inspirada por la 

14 Belinski, V. G.: “Vzgliad na russkuyu literaturu 1847 
goda” [Una mirada a la literatura rusa de 1847], 

Obras completas, t. X, Editorial de la Academia de 
Ciencias de la URSS, Moscú, 1956, p. 312 [en ruso].



cosmovisión  de  Marx  y  Lenin,  supone  una 
concepción tal de las ideas que las considera 
en estrecha unidad con las imágenes reales del 
mundo  verdadero.  La  idea  es  todopoderosa 
cuando  entra  en  la  carne  y  la  sangre  del 
artista, cuando no es la pose y la declaración, 
sino  la  sublime  sencillez  artística  del  gusto 
desarrollado. La idea vive en las formas de la 
vida  misma,  y  la  transformación  de  estas 
formas en signos del pensamiento abstracto es 
el primer paso para salir de los límites del arte, 
hacia su muerte.

La  crítica  artística  genuina  debe  montar 
guardia  por  el  carácter  ideológico  del  arte 
soviético,  sin  admitir  el  avasallamiento  del 
talento ante la ideología ilusoria que olvida las 
bases  de  la  filosofía  verdadera  de  nuestra 
época y esta lista a trocarla por las búsquedas 
religiosas u otras excentricidades retrógradas. 
La precisión de las valoraciones ideológicas y 
la exigencia estética, he ahí la norma general 
que debemos seguir.


